Kita akhirnya pada titik balik matahari musim dingin (04:19 hari ini tepatnya, ketika Kutub Utara dimiringkan terjauh dari matahari). Ini adalah hari terpendek, hampir sembilan jam lebih sedikit cahaya daripada di musim panas yang tinggi.


Ilmu yang cukup. Cukup untuk mengatakan, gelap menurun dari sini. Ya, masih banyak minggu musim dingin yang akan datang - Februari, bukan April, adalah bulan paling kejam bagiku - banyak hujan, mungkin hujan es, mungkin salju. Tapi setidaknya nanti ada juga lebih banyak cahaya. Kentang pertama bisa masuk pada akhir Februari jika Anda tinggal di selatan; nasturtium dan calendula awal.

Cahaya, bukan panas, saya paling rindu sekarang. Saya seorang anak Januari yang suka berada di luar di laut utara; semangat yang menyerukan angin basah dan kabut, pantai kosong, berjalan-jalan di hutan lembap.

Anda bisa berpakaian untuk musim dingin, hujan dan dingin: mantel tahan air, sepasang sepatu bot yang bagus. Saya suka berkebun di tengah hujan. Cara itu memotong kebisingan dan gangguan. Dunia saya menyusut, menjadi lebih kecil - hanya saya dan tanaman dan tugas yang saya lakukan. Meditasi; tai chi dengan alat berkebun.

Tetapi tidak ada benih yang dapat disangkal. Seperti saya, mereka butuh cahaya. Dan ya, ini Natal, waktu bersorak keluarga, tetapi yang lebih penting bagi saya, matahari terbenam Minggu depan akan (sedikit) lebih lambat dari hari ini, dengan matahari terbit yang lebih awal hanya beberapa minggu lagi.

Segera kosmos, kales, kacang polong, salvias semua bisa dimulai lagi di dalam. Kami hampir menabur benih tahunan hardy favorit saya. Kacang lebar yang ditabur di musim dingin menerobos, dengan menabur enam minggu berikutnya. Tetesan salju, kertas putih, dan tulip sedang mengaduk.

Tahun baru akan segera membawa pertumbuhan baru, peluang baru dan panen baru. Jadi selamat menikmati soltice musim dingin dan Natal yang sangat meriah.

Allan Jenkins's Morning (HarperCollins, £ 8,99) sudah keluar sekarang. Pesanlah seharga £ 7,91 dari guardianbookshop.com

Artikel Terkait

0 komentar untuk Hari paling gelap dan janji untuk mengembalikan terang

Ketikan mu adalah jejak digital, berkomentarlah dengan bijak Sobat...